Máximo Orlando Draperi. También conocido como “Tatú”. Empleado multioficios. Policía retirado. Histórico utilero de La Maquinita.
Nació el 4 de mayo de 1950 en el antiguo Centro Materno de la calle Arenales. Aún vive. Dos hermanos, José Antonio “El Zorro” y María Esther.
El primer domicilio de su familia fue en Paso al 800, a metros del estadio de Eclipse Villegas. Ahí nace su amor incondicional a la divisa azul y blanca.
Comienza sus estudios primarios en La 1, y ante el nuevo domicilio familiar en el Barrio Obrero pasa a La 17, donde los culmina.
Arranca su derrotero laboral vendiendo rulemanes en el negocio de Julio Dublanc en calle Pueyrredón. Posteriormente, cadete en Moreno Sport, la mítica casa de indumentaria masculina de Renati y Caivano. “Lo mejor del interior, lo tiene Moreno Sport”.
De ahí al emblemático Molino Fénix. Empaquetador de 1, 2 y 5 kilos. Se destaca por su lentitud, ante “Cochiche” Delgado y el “Zorro” López. Las bolsas vacías venían envueltas en papel de diario. Abriéndolas un día, «Cochiche” ve una foto de un “Tatú” y este epígrafe: Mamífero lento de torpes movimientos. «Este sos vos Draperi», le dice. Asiente el Chengo Farías, su férreo Capataz. Nacía el “Tatú”…
Cierra la empaquetadora. Para no quedar en la calle pide ir a los galpones. Perico Massa, el Gerente, trata de disuadirlo: «¡No es para vos, pibe!»
Ahí ve proezas, como al Negro Morcilla subiendo el burro de madera con tres bolsas de 60 kilos. Una en cada hombro y la tercera sujetada con los dientes.
Herminio Esquivel le da la bienvenida: «Bolsa a la cabeza, pibe… y firmes los brazos.» Se para enfrente del Tatú, lo toma de los codos y lo levanta por un rato a 50 centímetros del suelo.
Otros compañeros de esa hermosa época eran Chochó Tanicho, el Perro Miranda, Germán Andrada y un tal Roberto Lirio.
Perico tenía razón, no era para él. Termina de cocinero. Los bifes y el abundante tinto venían del boliche de Pérez, frente a los galpones.
Su próximo trabajo fue efímero. La empresa que hizo las cloacas en 1967 convoca obreros para tapar los enormes pozos desde Azcuénaga hasta Chassaing. A las 7 de la mañana se presentan 14 operarios, con enorme entusiasmo. La paga era muy buena: $ 50 el metro lineal.
Al día siguiente, sobreviven tres: Tatú, Víctor Valentín “Palito” Avalos y Juan José “Bocha” Sedlmeier. Exhaustos, al mediodía, les aparece un oasis en el desierto: Baricala, en la champion de la Municipalidad. Amigo del Tatú, en un rato les tapa 100 metros.
Al tercer día, los esperaba el Capataz con tres sobres. Les pagó los 100 metros, pero los rajó…
La suerte le da una mano con el 006, se salva de la colimba por número bajo. Ese año, a mí me tocó el 986. Marina, dos años. Inolvidable.
En 1969, palanqueado por el Zorro, su hermano, entra como cadete en H. W. BIN y Cía. En la esquina de Belgrano y Rivadavia, en Casa París trabajaba Cristina…
Los sábados estallaba el primer piso de Sportivo con los bailes populares. El Tatú se bailaba una flaca, rubia, narigoncita, muy interesante… No me autorizó a nombrarla. Esa noche actuaban Ianka y sus Tropicanas, se tomaba ginebra con Coca (mucha).
El cóctel había hecho estragos en nuestro héroe. Su coraje era inusitado… Encaró la mesa, le toca el hombro a la flaca, que no era tal, era Cristina… En febrero de 1975 se casan. 2 hijos, Pablo y Josefina, y 4 nietas mujeres. Todos viven en España.
Su padre era policía y canchero de Eclipse. No había alambre olímpico, los palos de los arcos eran de madera y cuadrados.
Con el Zorro reclutaban jugadores para los Torneos Evita. De esa cantera salieron el “Oreja” Arribas, Abel García, el “Gordo” Crusat y “Canito” Romero, entre otros.
Viajaban en un colectivo de Bienestar Social, que manejaba el “Teddy” Molinari y de mascota iba alguien que también hizo historia en Villegas: Osvaldo “El Puma” Balmaceda. En 1973 don José Fuentes, deja la utilería de Eclipse y asume el “Tatú”.
Paralelamente, el 1° de abril de 1975, ingresa en la Policía de la provincia de Buenos Aires tras un curso en el Cuerpo de Infantería de Junín. 10 años en calle (de civil). Robos. Juego clandestino. Menores en los boliches. También Perito fotógrafo con especialidad en cadáveres y autopsias.
También hacía cancha. Durísimo clásico en el Malbrán. Tatú acompaña a los árbitros en el entretiempo: – ¿Hincha de cuál?
«Visitante, danos una mano…», le pide al de negro.
«Sí, pero decile al arquero que la corte…», responde, sin mirarlo, el juez.
Segundo tiempo, el arquero no la corta y ve la roja. El arquero era Mezzelani, debutaba Marcelo Albiero.
Otra: Cosmopolita – Eclipse en Piedritas. Tremenda batahola entre las hinchadas. El “Bocha” Goedelmann viene corriendo al “Negro” San Martín. Como no lo alcanzaba, el Tatú, dentro del operativo, a la pasada, le mete un cross en la oreja al piedritense, que cae groggy. Se arrima el Oficial a cargo: «¿Quién le pegó?». «Ese» dice el Tatú, señalando al chofer preferido del Tito. A la sombra los dos, pero esa semana la Seccional comió el mejor fiambre que se recuerde.
Felipe Delgado, cuando era de Eclipse, hostigó todo el partido al Cholo Onni. Cuando terminó sale disparado el arquero a buscarlo. Los dos adentro. En el calabozo Felipe lloraba y se quería hacer amigo.
Una noche estaba de guardia con Blanca Galli. El Tatú se acuesta en un catre. 22 horas. Blanca lo despierta: «Hay un tipo llorando porque se le fue la mujer. Le dije que ya lo veía el psicólogo… Dale, cámbiate la camisa», le pide.
«Vos llorás porque se te fue, y yo lloro porque no sé cómo sacármela de encima. Matate…», le dice al desesperado vecino.
2 horas de la mañana. Teléfono del Hospital. Había ingresado un masculino que se había tomado medio litro de flit. «Anda vos Blanquita, yo te cubro…». Al rato: «Tatú, le hicieron un lavaje y zafa, pero me preguntan el nombre del psicólogo…»
El Luisa, Hugo Barroso, Carlitos Matellán, Pata Celaye, Marcelo Betanzo, el Oreja son sus amigos, además de esos más de 200 que le tiraron la oreja el 4 de mayo cuando cumplió 70.
